— Скажите мне тогда, только честно: неужели вы верите в то, что мы можем спастись?
— Нет, мой инстинкт подсказывает мне, что мы умрем. Но выбор есть. И мы еще живы.
Это диалог из фильма «Между нами горы» (The Mountain Between Us)
Фильм на первый взгляд так себе.
Маленький самолет разбивается высоко в горах. Пилот мертв. Мужчина-хирург и женщина-фотограф, познакомились друг с другом за 5 минут до посадки. У нее сломана нога. Радиомаячок и вообще вся аппаратура разбиты. Типичное выживание. В конце ожидаемый хэппи-энд.
В какой-то момент даже стало скучно: ну когда же они наконец спасутся уже!
Тем не менее я хожу с этим фильмом в голове уже вторую неделю. И чем больше размышляю о нем, тем сильнее хочется пересмотреть.
Эпизод, зацепивший сразу и очень сильно.
Всё уже позади, все живы и спасены. Главная героиня на кухне со своим женихом. Женихом, на свадьбу к которому в самом начале фильма она очень-очень спешила. Между ними пропасть. Вернее горы.
Они еще помнят о том, что когда-то были очень близки. И это ощущается таким странным: вот передо мной чужой человек, и одновременно я точно помню, что месяц назад он был для меня самым важным и дорогим.
В чем разница между этой парой на кухне и теми ими, кем они были месяц назад? Я отчетливо эту разницу ощущала и никак не могла описать словами.
А сейчас могу. Разница в опыте.
Теперь в опыте у Алекс — месяц выживания, в котором было место отчаянию и надежде, ужасу и вине, беспомощности и принятию, холоду и спокойствию, голоду и радости, безразличию и решимости. А у Марка всего этого нет.
Она была одна в том опыте. Без него. Именно это создает непреодолимую преграду.
И не важно, что он не был рядом не потому, что не хотел, а потому что не мог. И не важно, что он может был бы, если бы мог. Она была, а его не было. Точка. Пропасть. Горы.
…
И это на самом деле офигенная, очень жизненная метафора.
Представьте себе, что горы — это проблемы. Когда мы решаем их вместе, это сближает. Когда дистанцируемся друг от друга, создается непреодолимое. И дело даже не в обидах друг на друга. Вот этот опыт преодоления делает людей другими. И создает между ними горы.
…
В отношениях между двумя людьми всегда найдутся такие темы, которые обсуждать настолько сложно, что проще попытаться справиться в одиночку. И тогда, как ни крути, плохо. Справился — оглянулся, а между вами горы. Не справился — погиб.
И с этого ракурса то, что в моменте воспринимается препятствием и досадной помехой, вдруг становится спасательным кругом. Если бы Алекс при крушении самолета не сломала ногу, она, движимая гордостью и чувством вины, ушла бы намного раньше. И тогда горы оказались бы между Беном и Алекс, даже если бы они сумели поодиночке выжить.
…
Я помню, как вытащила мужа в кафе поговорить. Потому что за месяц до оплатила участие в бизнес-инкубаторе Алены Мороз, не посоветовавшись и даже не поставив перед фактом.
Почему боялась сказать, сейчас уже понимаю. У меня не было сомнений, что муж даст добро на то, что важно для меня. И в то же время оно было для меня настолько важным, что я боялась любого неосторожного слова или вопроса, способного поставить под сомнение мою идею.
Я никого не обманывала, это были мои личные деньги. И несмотря на это чувствовала себя очень плохо. Мне было НЕОБХОДИМО рассказать все, как есть: что хочу и боюсь; что потратила, не обсудив; что может быть ничего не получится; что я никогда себя не прощу, если не попробую.
Я не понимала, не могла объяснить словами, но чувствовала, что молчание создает между нами горы. А разговор — строит #мост_навстречу.
…
Возможно фильм так сильно срезонировал еще и потому, что сейчас в нашей семейной истории разворачивается похожая ситуация. Мне проще молча справляться самой. Но обстоятельства заставляют говорить. Есть вещи которые обсуждать больно. Я бы ни за что не стала — мне приходится.
И когда я понимаю, что награда за эту боль — мост, что если бы у меня была возможность справиться в одиночку, мы бы оказались по разные стороны гор — тогда я плачу, потому что, черт побери, больно! И радуюсь. И #благодарю. Потому что мне важно быть рядом. И чтобы никаких дурацких гор между!
